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 Estos artículos, originalmente en telugu, fueron traducidos al inglés y 
reunidos en Ramana Smriti, un volumen publicado por el Ashram de 
Tiruvanamalai en mayo de 1980, con ocasión del centenario del 
nacimiento de Ramana Maharshi. 
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AÑOS DE GRACIA 

 
R. Narayanan Iyer 

Narayana Iyer encontró por primera vez a Sri Bhaga-

ván alrededor de los años 1910 y recibió de él algunos pri-

vilegios particulares. Al principio no se sentía atraído por 

la espiritualidad, pero más tarde experimentó una profunda 

atracción por Bhagaván. Se las arregló para conseguir un 

trabajo cerca de Tiruvanamalai, lo que le permitió visitar a 

Bhagaván casi cada fin de semana. Fue el primero en cons-

truir una casa frente al Ashram, en la zona que hoy lleva el 

nombre de “Ramana Nagar”. 

* 
*        * 

En 1913, acompañé a mi padre a Tiruvanamalai. En 
esa época, Bhagaván vivía en la gruta de Virupaksha. 
Cuando lo vi por primera vez, tenía en la mano un libro en 
sánscrito. Me atraía mucho el templo de Arunachala, al pie 
de la montaña y pasé allí nueve días, mientras que Bhaga-
ván no me impresionó mucho: ¡yo aún era un adolescente! 

Cuando crecí, mi espíritu se interiorizó y pasaba el 
tiempo cantando alabanzas a Shiva, incluso mientras dor-
mía. Un día me enteré de que se había formado un Ashram 
alrededor de Ramana Swami y sentí el vivo deseo de ayudar 
a este Ashram en la medida de mis posibilidades. 

Ramakrishna dijo un día: “Cuando el río está crecido, 
incluso las rocas llegan hasta el mar. Cuando Dios viene a la 
tierra, incluso los que no están maduros obtienen la salva-
ción”. Yo siempre me había lamentado amargamente por 
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no haber nacido en la época en que Ramakrishna estaba en 
la tierra. Él declaró que volvería dentro de trescientos años y 
yo rezaba por poder renacer en ese momento. Me sumergí 
en los libros que hablaban de Bhagaván y tuve el imperioso 
deseo de verlo. Apenas sospechaba que encontraría en él un 
Maestro comparable a Ramakrishna. 

En 1936, tuve un sueño en el que era convocado por mi 
jefe de servicio. Al entrar en su oficina, veía encima de un 
sillón un enorme Shivalinga5. Enseguida comprendí que se 
trataba de una llamada de Bhagaván. En aquel tiempo era 
muy difícil obtener un permiso sin certificado médico y, sin 
embargo, la petición que presenté fue aceptada. 

Cuando entré en el Hall del Ashram, Bhagaván estaba 
sentado en su diván. Enseguida señalándome con el dedo 
remarcó: “él ha venido de Madrás”. Me dije a mi mismo 
que tenía mucha suerte de recibir su atención desde mi lle-
gada. 

Durante la noche, Bhagaván fijó intensamente su mira-
da en mí durante unos cinco minutos. Mi cuerpo temblaba y 
me costaba respirar. Fue una experiencia extraordinaria, en 
la que pensé aún mucho tiempo después de mi vuelta a ca-
sa. Después de eso, me acostumbré a ir al Ashram todos los 
meses. No me había dejado absorber por la vida familiar y 
siempre me esforzaba en progresar hacia la iluminación. A 
la edad, relativamente joven, de 50 años obtuve el retiro. 
Cuando le comuniqué a mi mujer que, de ahora en adelante, 
no tendría empleo, se puso a llorar. Una noche ella vio en 
sueños a varias mujeres acompañadas de un Sadhu, subien-
do una escalera. El Sadhu se volvió hacia mi esposa y le 
preguntó: “¿Por qué lloras? Yo me ocupo de todo, no temas 
nada”. A la mañana siguiente, ¡mi mujer había vuelto a re-
cuperar la sonrisa! 

 
5 Shiva Lingam: símbolo del Señor Shiva. Representa a Shiva, al 
Absoluto, es muy venerado en toda la India. 
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Liberado de mi trabajo en la oficina, me establecí en mi 
pueblo. Pasaba el tiempo alimentando a los sadhus y a los 
pobres, y dando una enseñanza a los niños. También dedi-
caba mucha atención a las prácticas espirituales, que reali-
zaba en compañía de mi esposa. 

En 1940, como de costumbre, fui invitado por el Ash-
ram a la celebración del aniversario de Bhagaván, pero me 
fue imposible asistir a las ceremonias. Ese día, mientras es-
taba en casa celebrando el culto de Shiva, sentí de repente y 
con mucha intensidad la presencia de Bhagaván. Al princi-
pio fue una sorpresa, después recordé que era el día de su 
aniversario. ¡Yo lo había olvidado, pero él no me había ol-
vidado! Un día se me dijo que, en la celebración de su 
aniversario, Bhagaván envía sus bendiciones a aquellos de 
sus discípulos que no han podido desplazarse. Le expliqué 
esto a Bhagaván cuando volví a verlo. Él escuchó con mu-
cho interés y confirmó indirectamente lo que yo pensaba. 

Este mismo año, visité Benarés y Allahabad con mi 
mujer, pero después, a mi vuelta, me sentía siempre agitado. 
Interpreté eso como una llamada de la Montaña Sagrada y 
decidí instalarme con mi familia en la proximidad de Bha-
gaván. Cada día iba al Ashram y me sentaba en el Hall de-
lante de Bhagaván y en cuanto me sentaba, tenía la impre-
sión de que Bhagaván me hacía cerrar los ojos y meditar. 
Un día que no conseguía calmar mis pensamientos, observé 
a un muchacho, que tenía la costumbre de venir todos los 
días, ejecutar múltiples prosternaciones delante de Bhaga-
ván. Este le reprendió: “¿De qué sirven todas estas proster-
naciones? La verdadera adoración es el dominio de la men-
te”. Esas palabras tuvieron un profundo impacto en mí.  

En 1942, me tuve que ocupar del casamiento de mi hi-
ja. El novio puso algunas reticencias. Ansiosamente mostré 
la carta a Bhagaván. “No te preocupes, eso se hará”, dijo él. 
Un tiempo después, el novio llegó y la boda se celebró. 
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Un poco después, mi mujer murió víctima de la viruela. 
El día del funeral llovía a cántaros y temía que se tuviera 
que posponer la ceremonia. Bhagaván envió algunos ash-

ramitas para ayudarme. Cuando le avisaron que la lluvia era 
muy violenta, dijo: “Continuad, no os ocupéis de la lluvia”. 
Durante el transporte del cuerpo al campo de cremación, la 
lluvia paró y cuando el cuerpo fue reducido a cenizas, la 
lluvia comenzó de nuevo. 

Algunos días más tarde, mi hija, que estaba cantando 
en el Hall, se calló de repente. “¿Por qué esta interrupción, 
preguntó Bhagaván, por qué estar triste? ¿No está tu madre 
al lado del Señor Arunachala?”. 

Después de que Bhagaván dejó su cuerpo, pasé dos 
años en mi pueblo, más tarde regresé de nuevo al Ashram. 
Tenía dificultades con mis prácticas espirituales, pero sentía 
muy claramente que Bhagaván me guiaba. 

En aquel entonces sufría de reumatismos musculares. 
Escribí a mi hijo para que me trajera de Madrás una pomada 
y un medicamento. Pero lo olvidó y me sentí muy contra-
riado. A la mañana siguiente, recibí la visita del hermano de 
Sundaram y para mi mayor sorpresa, traía, precisamente, la 
pomada y el medicamento que necesitaba. Cuando le pre-
gunté, me dijo que las había descubierto en su casa y nadie 
las utilizaba. Entonces pensó que podían serme útiles. En 
ese momento comprendí que eso era debido al inmenso 
amor de Bhagaván, que llena nuestra vida de milagros. 




