
1 Notas sobre la 
fragmentacion de 
la razón*

Florencio Jiménez Burillo

“Era la Tierra toda de una sola lengua y de unas mismas palabras”  

(Génesis, 11, 1).1

INTRODUCCIÓN
Ni la astucia de la razón ni mano invisible alguna han sido los determinantes 

de que yo comparezca ante Vds. en esta solemne apertura del curso académico 
1997-98. Ha sido, simplemente, el azar administrativo de ocupar una determinada 
posición en el escalafón del cuerpo de profesores de esta Universidad. Contingencia 
burocrática que exonera de responsabilidad a la Facultad de Psicología que estaría 
representada en esta ocasión, mejor que por quien les habla, por uno cualquiera de 
sus profesores.

*  Con este título, Jiménez Burillo impartió la lección inaugural del curso 1997-98 en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Su reproducción en esta monografía cuenta con la pertinente 
autorización de la propia Universidad Complutense (Nota de los editores).

1  En el manuscrito original consta otra cita distinta tomada también del Génesis: “Bajó Yavé 
a ver la ciudad y la torre que estaban haciendo los hijos de los hombres, y se dijo: “he aquí un 
pueblo uno, pues tienen todos una lengua sola. Se han propuesto esto y nada les impedirá llevarlo 
a cabo. Bajemos, pues, y confundamos su lengua, de modo que no se entiendan unos a otros” 
(Génesis, 11, 5) (Nota de los editores).
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Pero comparezco yo con muchísimo respeto ante este ilustrado auditorio para de-
cir, antes que ninguna otra cosa, que considero un verdadero honor pronunciar esta 
lección inaugural, y también para agradecer en esta única oportunidad el excelente 
trato que me ha dispensado la Universidad desde que ingresé en ella como alumno 
hace treinta y cinco años.

De acuerdo con el guión de este ritual académico, la tarea que tan gustosamente 
debo realizar hoy es la de impartir, precisamente, la primera lección del curso. Los 
profesores solemos dedicar el primer día de clase a hablar de instrucciones generales y 
del “objeto” de nuestras diferentes asignaturas. Sin embargo, el tema del que yo quiero 
hablarles no son, naturalmente, esos centenares de materias distintas del conocimien-
to, sino lo que nos es común a todos: el “sujeto” de esos saberes y, más concretamente, 
de cuál es su actual estatuto epistemológico. Y quisiera hacerlo desde la disciplina 
que profeso, la psicología social, pero utilizándola en esta ocasión como metaciencia. 
Trataré de explicarlo brevemente. La metaciencia –la ciencia de la ciencia– es un área 
de conocimiento interdisciplinar cuyo objetivo es el de investigar la naturaleza mis-
ma de la ciencia. Hasta ahora existen tres disciplinas metacientíficas suficientemente 
acreditadas: la historia, la filosofía, y la sociología de la ciencia. Pero hay otra que 
durante estos últimos años se ha ido incorporando a estas tres: la psicología social de 
la ciencia2.

La psicología ocupa hoy un primerísimo lugar en todas y cada una de las esferas 
de nuestra sociedad. Su relevante papel en los ámbitos de la economía, la política, la 
justicia, la educación, el trabajo, etc., son buena muestra de ello. Pero sin duda son 
mucho menos conocidas las contribuciones de las disciplinas psicológicas a los temas 
metacientíficos. Se trata, entonces, de analizar el sujeto del conocimiento científico 
desde la perspectiva (metacientífica) de la psicología social, aunque será necesario, 
como inmediatamente se verá, recurrir a sus otras tres camaradas.

El título de esta lección creo que expresa convincentemente el contenido de lo que 
intentaré decirles a continuación, pero antes quisiera recordarles que, aunque el térmi-
no fragmentación denota inmediatamente la idea de un “todo” unitario que se divide 

2  Ese será precisamente el título de uno de los últimos epígrafes de la lección inaugural. Tal 
y como se ha intentado mostrar en la introducción, la posibilidad, y la necesidad, de una psico-
logía social de la ciencia está latiendo en algunas de sus publicaciones a partir de tres supuestos: 
a) la presencia del sujeto en la construcción del conocimiento psicosocial (ver, por ejemplo, 
Jiménez Burillo, 1977, 1982, 2003); b) lo (macro)social (el lenguaje, el poder, la cultura, la 
estructura económica, etc.) como marco presente en la acción humana (crítica a la transhistori-
cidad de la psicología social), y c) la relación marxiana entre las relaciones de producción y la 
conciencia (alienación, anomia) (Nota de los editores).
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o parte en pedazos, su continuación, sin embargo, no es necesariamente negativa, 
aunque, como es sabido, puede serlo3.

Es muy difícil sintetizar en pocas palabras un proceso que cubre mil quinientos 
años, aunque, confiado en su generosa comprensión, se puede intentar: el desarro-
llo histórico de la fragmentación de la razón incluye en su seno dos complejísimos 
procesos sincrónicos: por una parte, el derrumbamiento durante los últimos dos-
cientos años del firme, bien cimentado edificio epistemológico comenzado por la 
filosofía clásica griega y culminado durante los siglos XVII y XVIII. Y de otro lado, 
y en sincronía con el anterior, se desarrolla un proceso de progresivo protagonismo 
epistemológico del sujeto empírico del conocimiento. Dicho en cristiano: durante 
dos mil años las ideas de Platón, Aristóteles y más tarde de Bacon, Descartes, Hob-
bes, Galileo, Newton y Kant configuraron una forma superior de conocimiento hu-
mano: universal, necesario, objetivo, metódico. La mecánica newtoniana y la teoría 
del conocimiento de kant simbolizan, paradigmáticamente, esa forma suprema de 
conocimiento que, como veremos después, hacía prácticamente irrelevante el papel 
del sujeto empírico. A partir del siglo XVIII, esa sólida y bien cimentada arquitec-
tura –enseguida se aclarará por qué de tanta metáfora arquitectónica– comienza a 
resquebrajarse. La razón universal ilustrada fue siendo minada por tres sucesivos 
procesos de relativización: histórico-cultural, sociológico, y, ya en nuestros días, 
psicológico. Tal proceso afectó de lleno a las ciencias sociales y prácticamente nada 
a las ciencias naturales. Pues bien, de modo sincrónico, insisto, con ese proceso, van 
adquiriendo relevancia y protagonismo epistemológicos los fragmentos “desprendi-
dos” a consecuencia del desplome del impresionante edificio de la ciencia moder-
na. La razón una se rompe en múltiples racionalidades individuales. Todo lo cual, 
naturalmente, constituye, una “interpretación” personal de los textos de (algunos) de 
los más importantes autores en las materias que tratamos. Y como tal interpretación, 

3  En el caso de la psicología, todo apunta a que Jiménez Burillo considera la fragmentación 
como algo negativo. Así parece desprenderse de su respuesta a una de las preguntas que le 
plantearon en una entrevista en Infocop (25-06-2019): “la nueva disciplina, como ocurrió por 
cierto en otras ciencias sociales, estuvo sometida a una fortísima tensión entre fuerzas centrífu-
gas y centrípetas, entre procesos de fragmentación y unificación (tanto epistemológicos como 
profesionales). Nunca hubo, ahora lo sabemos bien, “un corpus” de conocimiento psicológico 
homogéneo. Desde finales del siglo XIX, en el seno de la American Psychological Association 
(APA) se enfrentaron “filósofos” y “científicos” y, entre estos últimos, los experimentalistas y los 
partidarios de estudiar las diferencias individuales: psicometría, etc. Asimismo, en la APA hubo 
continuas secesiones junto a la creación de nuevas asociaciones profesionales. Ya en el siglo 
pasado, con la existencia de las grandes escuelas –funcionalismo, gestalt, conductismo, etc.–, 
pareció que la psicología tenía una cierta homogeneidad, pero no era así: había profundas di-
ferencias entre ellas y, desde luego, también dentro de cada una. Nunca hubo un paradigma 
unificado en la disciplina” (Nota de los editores).
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muchos de Vds. –espero que no todos– discreparán de ella. Por último, quisiera 
advertir que, dadas las circunstancias, no cabe entrar durante mi intervención en 
comentarios críticos sobre los textos manejados.  

EL MUNDO GRIEGO4

Permítanme que les recuerde telegráficamente un gran relato. Hace entre siete y 
quince mil millones de años “aconteció” la explosión primordial –en 10-34 segun-
dos–, aseguran quienes saben de estas cosas-. Una eternidad después –4.500 millones 
de años– ya existía nuestro planeta y hace solamente 3,6 millones de años que Lucy 
caminaba erguida por el suelo de Tanzania. Y hace muy poco en relación con estas 
mareantes cifras –300.000 años–, a unos centenares de kilómetros de aquí nuestros 
parientes tallaban piedras en Atapuerca. Nada nos han dicho los investigadores del 
yacimiento acerca de las inquietudes gnoseológicas de estos antepasados nuestros 
pero si, como dicen Varela y Maturana, “vivir es conocer y conocer es vivir”, parece 
evidente que, como se dice hoy, “procesaban información”5.

4  Sobre el mundo griego, Jiménez Burillo recogió en sus fichas (sus lecturas) una ingente 
información. Primero, sobre su historia política y económica; después, sobre algunos de sus 
pensadores más renombrados (Sócrates, Platón, Aristóteles, Heráclito, Pitágoras), para centrarse 
finalmente en algunos temas como la pederastia, las  mujeres en el mundo griego, el amor (hay 
una corta redacción sobre la etimología del concepto de amor en griego: eros). El autor que 
despertó más interés fue, sin duda, Platón; sobre él hay recogida una considerable información, 
la más importante relativa a uno de los temas que más interés despertó en nuestro autor, el del 
amor. Sobre el Banquete y una de sus protagonistas, la sacerdotisa Diotima, Jiménez Burillo va 
trazando un hilo argumental del que forman parte el deseo, la belleza, la atracción sexual, la 
felicidad, la supervivencia y el miedo a la muerte: “para todos los mortales, se puede leer en una 
de sus fichas, el deseo de felicidad es, en el fondo, un anhelo para superar la muerte. Tal deseo 
de supervivencia solo se puede expresar en actos colectivos. Tal es la llave de nuestras respues-
tas a la belleza”. Amor (definición, historia), amor-amistad, amor platónico, amor romántico, 
amor adúltero, sexo y amor, celos, todos estos son los contenidos sobre los que Jiménez Burillo 
trabajó y sobre los que se conserva un importante material escrito, a mano, naturalmente, según 
su inveterada alergia a las nuevas tecnologías (Nota de los editores).  

5  Eso, como mínimo. La llamada teoría evolutiva del conocimiento amplía y complica más 
las cosas: el conocimiento en tanto función “constitutivamente” biológica, incorporaría nada 
menos que una dimensión de “verdad” en el sentido de “ajuste” entre la percepción y el mundo 
material. En definitiva, la selección natural habría diseñado unos mecanismos cognitivos que 
permitirían a sus poseedores a aproximarse a lo que “realmente” son las cosas. Y aquellos or-
ganismos que incorporaron esa capacidad lograron sobrevivir. En sus formulaciones más arries-
gadas algunos autores sostienen incluso que ciertas nociones “decisivas” para la racionalidad 
científica como, por ejemplo, “el principio de causalidad” son resultado de la selección natural, 
son “a priori”, como después dirían ilustres psicólogos y filósofos de todos conocidos (Piaget, 
Chomsky, Kant, Fodor, Dennet, Voellmer). Cfr. Lorenz (1974), Lorenzt y Wuttekits (1984), Del-
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En tanto continúa la discusión sobre si nuestro cerebro está diseñado de tal modo 
que alberga una capacidad “racional” innata –¿cómo podría ser así con tan diversos 
conceptos de racionalidad en el mercado epistemológico?–, más razonable parece 
admitir que el conocimiento racional, y desde luego, el conocimiento científico, no 
es un producto natural, del modo como lo son las rocas, los árboles o el corazón. Es 
un producto “cultural”, y sus orígenes no están en los genes, ni tan siquiera en todas 
las culturas: sus raíces se encuentran en la Grecia clásica, en el orto mismo de nuestra 
civilización occidental.

En su conocida obra Las formas elementales de la vida religiosa escribe Durkheim: 
“Hace mucho que se sabe que los primeros sistemas de representaciones que el hom-
bre se ha hecho del mundo y de sí mismo son de origen religioso”; y añade poco des-
pués: “Si la filosofía y las ciencias han nacido de la religión, es porque la religión, a su 
vez, ha comenzado haciendo las veces de ciencia y filosofía” (Durkheim, 1993, p. 39). 
En efecto, ya desde los comienzos de nuestra tradición cultural, estuvieron entretejidos 
los asuntos del conocimiento y los poderes sobrenaturales (recuérdese que Yavé Dios 
prohibió a Adán, bajo pena de muerte, comer del “árbol de la ciencia del bien y del 
mal”, y cómo la perversa serpiente descubrió a nuestra madre Eva los ocultos temores 
de la Divinidad: “se os abrirán los ojos y seréis como Dios”.

Desde sus orígenes, también la filosofía griega mezcló a los dioses en las vicisitudes 
del conocer humano. De hecho, los presocráticos nunca rompieron del todo con el 
mito en su progresiva utilización del logos. Pero se admiraron del mundo y ciertamen-
te el mundo sigue admirándose de ellos. Es verdad que sus creencias sobre el orden 
del cosmos fueron una traducción al “mundo” del orden y la ley divinas del panteón 
homérico. También es verdad que muchos de sus conceptos –el nous de Anaxágoras, 
el apeiron de Anaximandro– poseen claras connotaciones sobrenaturales. Y asimismo, 
no debemos olvidar que es la diosa la que revela a Parménides la gran verdad. Pero no 
menos cierto es que dijeron cosas como las siguientes: “Para los que están despiertos, 
el orden del mundo es uno y común, mientras que cada uno de los que duermen se 
vuelve hacia uno propio” (Heráclito, 24), o que “ninguna cosa sucede sin razón, sino 
que todas suceden por una razón y por necesidad” (Leucipo, 2), o finalmente que 
“prefiero encontrar la explicación de algo a que la realeza de los persas venga a mis 
manos” (De Tales a Demócrito, 1988, p. 118).

Orden, causas, razón de las cosas, confianza en el entendimiento, desconfianza de 
los sentidos, cambio y permanencia... de todos esos problemas tuvieron que hacerse 
cargo Sócrates, Platón y Aristóteles. Los presocráticos no desarrollaron una teoría del 
conocimiento, ni por tanto atribuyeron papel alguno al sujeto frente al objeto. Platón 

brück (1989), Plotkin (1994). Una crítica a la epistemología evolucionista se encuentra en Stich 
(1993), Sober (1991), Broncano (1995), y Fuller (1996) (Nota del autor).
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y Aristóteles sí formularon una epistemología, aunque, para nuestros propósitos, hay 
que decir que concedieron muy poco protagonismo al sujeto del conocimiento. Re-
cuérdese: para Platón, conocer es re-conocer; la verdadera realidad es ultraterrenal: el 
mundo objetivo de las ideas que un día el sujeto contempló directamente y al que las 
cosas del mundo lo reenvían en cada acto de conocimiento. Es ese “objetivismo” de 
las ideas, con sus atributos de necesidad y universalidad el que garantiza precisamente 
que el sujeto individual alcance el conocimiento genuino, universal y necesario.

“Todos los hombres desean por naturaleza saber”, dice Aristóteles. Y entre los dis-
tintos saberes hay uno superior: aquél que es universal, necesario, estable, cierto, por 
causas: “el conocimiento científico y su objeto difieren de la opinión y del objeto de la 
opinión en que el conocimiento científico es conmensuradamente universal, y proce-
de por nexos necesarios y lo que es necesario no puede ser de otra manera”. Pero en 
esta empresa tiene escaso papel un sujeto que se limita a “recibir” la información del 
objeto de conocimiento. Aunque, para ser justos, habría que precisar que, comparati-
vamente con su maestro, Aristóteles asigna alguna intervención al sujeto mediante su 
célebre distinción entre entendimiento pasivo y entendimiento agente, este último con 
funciones “espirituales” de “constitución” del objeto. Hay que finalizar recordando 
que el procedimiento mediante el cual se alcanzan esos saberes son los instrumentos 
del “órgano” lógico aristotélico, unas reglas cuya adecuada práctica conduce al cono-
cimiento científico6.

En definitiva, Platón y Aristóteles, entre otras muchas cosas, legaron al pensamiento 
de Occidente que el saber auténtico, genuino, verdadero, tiene, fundamentalmente, 
aunque no sólo, las características de saber universal, necesario, causal y algorítmico, 
quedando el sujeto cognoscente sin protagonismo en su personal dinamismo gnoseo-
lógico. Como dicen los especialistas, en el pensamiento clásico griego la ontología 
prima frente a la epistemología7 

6  Analítica posterior. Lib I, cap. 33, 88b-89a. Y también cap 1 y 2 del libro I de la Metafísica 
(Lib. III, cap. 6, 1003a), y Etica Nicomaquea (lib. VI, cap. 6, 1140b). El texto sobre el doble en-
tendimiento se encuentra en De Anima, Lib. III, cap. 5, 430 a 18) (Nota del autor).

7  Todo esto, claro está, es “una parte” de la historia, pues, como se sabe, el pensamiento 
griego no se limita únicamente a estos grandes nombres. Sin entrar en los aspectos “irracionales” 
de su cultura (Dodds), también tuvieron los griegos sus propios postmodernos, como por ejem-
plo Protágoras, amigo de Pericles, el más renombrado de los sofistas, personajes “mal vistos” por 
la ciudadanía y también por los filósofos acusados de sensualistas, agnósticos, escépticos y –lo 
que irritaba sobremanera a algunos– de cobrar por sus “clases”. Como se sabe, Protágoras –que, 
según parece, se hizo efectivamente rico enseñando– predicaba el relativismo antropológico: 
“Protágoras decía que el hombre es la medida de todas las cosas, lo que significa que lo que le 
parece a cada uno tal es para él su certeza” (Aristóteles, Metafísica, Lib. XI , cap. 6 1062b). Cfr. 
asimismo Crátilo (385e), Teeteto (152a) y Protágoras (337d) (Nota del autor).
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LA FILOSOFIA MODERNA: LA BUSQUEDA DEL MÉTODO
Se cuenta que un día del año 1635, Thomas Hobbes, que ha leído a Francis Ba-

con, visita al ya condenado Galileo. En la habitación también se encuentra Descartes. 
No son los únicos, pero hay que admitir que sus ideas configuraron el pensamiento 
moderno. El proceso venía gestándose, como es bien sabido, desde mucho tiempo 
atrás: secularización, individualismo “pagano”, vuelta a los clásicos, invención de la 
imprenta, y “libre examen”. Pero en los escritos de estos cuatro gigantes se hallan 
sin duda las claves para entender el surgimiento de una nueva etapa de la historia 
humana. Hay, claro está, sustanciales diferencias entre los cuatro, derivadas tanto de 
sus propias biografías como de las condiciones sociales, políticas y religiosas de sus 
respectivos países. Pero es posible establecer unas características comunes en sus per-
sonales empresas intelectuales que son, al cabo, las que hicieron posible la constitu-
ción de la ciencia propiamente dicha. Brevemente expresadas serían, al menos, las 
tres siguientes:

En primer lugar, rompen con el pasado adoptando un “giro epistemológico” (más 
adelante habrá más giros, como se verá). La ontología se subordina ahora a la epis-
temología. La filosofía moderna comienza, antes de todo, con una reflexión sobre 
nuestra capacidad de conocer. Y, para decirlo pronto, la más inmediata conclusión es 
la radical desconfianza en el sujeto del conocimiento. Al menos tres de ellos dudan. 
Dante, en el canto XI del infierno, y Montaigne habían enaltecido ya antes los valores 
de la duda, pero ahora se trata de otra cosa: es una duda provisional, que alberga un 
componente de “purificación psicológica”, pero sólo se duda “metódicamente”, como 
camino para alcanzar la verdad epistemológica y, de paso, naturalmente, la seguridad 
psicológica, y espero no confundirles demasiado con este galimatías. Lo que quiero 
decir es que el precio psicológico de la duda radical –transitoria, no se olvide– es com-
pensado luego sobradamente por el premio obtenido, la certeza. Porque, en efecto, 
en segundo término, el proceso psicológico de duda desemboca en la conquista de 
un criterio –epistemológico– de la verdad y, de paso, de certeza subjetiva. El sujeto 
alcanza el conocimiento verdadero y, con ello, la certeza y sus innegables beneficios 
psicológicos y comportamentales: saber a qué atenerse, sentirse seguro en el mundo8. 

8  La lucha permanente del ser humano para sortear las múltiples incertidumbres que lo 
rodean se encuentra en el fondo y en el origen de algunas de las más sonadas teorías psicoso-
ciales. Baste recordar a este respecto la premisa de la que parte Stanley Schachter, con Festinger 
y la teoría de la comparación social al fondo: la tendencia que el ser humano ha mostrado a lo 
largo de la historia a estar en compañía de los otros (afiliación), a formar grupos, a organizarse 
en sociedad, etc., responde a la necesidad de claridad cognitiva respecto al mundo que lo 
rodea, particularmente, la de saber quién es (la necesidad de autoevaluación). Jiménez Burillo 
recoge el guante: “la incertidumbre es «aversiva» para las personas; existe una necesidad de 
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Lo que es necesario subrayar es que tales confortables estados mentales se alcanzan, 
justamente, con un método “objetivo”, impersonal, que prescinde del sujeto empírico, 
ese de carne y hueso. Finalmente, tan humana aventura está constantemente acom-
pañada de un modo más o menos visible por la confortante tutela de Dios. Veamos 
rápidamente algunos extremos.

Thomas Hobbes

Hobbes era mecanicista y materialista: “Pues ¿qué es el corazón sino un muelle? 
¿Y qué son los nervios sino otras tantas cuerdas? ¿Y qué son las articulaciones sino 
otras tantas ruedas dando movimiento al cuerpo en su conjunto tal como el artífice 
proyectó?” (Hobbes, 1979, p. 117). El cuerpo, es importante subrayarlo, es como una 
máquina. El instrumento del conocimiento de esa máquina es la razón, una facultad 
de la mente que consiste en un “cálculo (esto es, adición y sustracción) de las conse-
cuencias de nombres generales convenidos para caracterizar y significar nuestros pen-
samientos” (Hobbes, 1979, p. 149). Repárese en lo que escribe Hobbes: nombres que 
significan nuestros pensamientos, es decir, el lenguaje9, al cual dedica todo el capítulo 

cierre cognitivo (NCC), diversamente manifestada –preferencia por el orden, malestar ante la 
ambigüedad, etc.– que impulsa a la gente a desear una respuesta, cualquier respuesta, ante un 
tópico antes que la duda y la confusión (…). Multitud de cosas suscitan incertidumbre, entre 
ellas, la valoración de nuestra identidad [la autoevaluación], qué debemos pensar, etc. La gente 
busca vincularse a grupos que respondan o al menos reduzcan esas perplejidades existenciales” 
(Jiménez Burillo, 2017, p. 101). Los grupos, nos recuerda el propio autor, forman parte de la 
realidad intersubjetiva, probablemente la realidad por excelencia desde el punto de vista psico-
social, “posibilitada por el lenguaje, que emerge como resultado de la comunicación entre los 
individuos”, que acaba construyendo relatos, fantásticos en muchas ocasiones, e identidades 
compartidas que dan respuesta a incertidumbres fundamentales: quiénes somos, de dónde veni-
mos, a dónde vamos. “Son esas entidades míticas, cuya existencia radica en que los individuos 
creen en ellas, las que orientan y dan sentido a las biografías personales” (p. 87). En este sentido, 
también cabe relacionar los planteamientos de Jiménez Burillo con el trabajo de Henri Tajfel y 
su defensa de una psicología social que se ocupara de problemas sociales relevantes y conside-
rara el comportamiento individual, grupal y social en su interacción con los factores históricos, 
ideológicos y culturales, huyendo de los “experimentos en el vacío social” (Tajfel, 1984) (Nota 
de los editores). 

9  La importancia del lenguaje en la construcción del conocimiento es una de las constantes 
de Jiménez Burillo. Volverá posteriormente sobre él al abordar el giro lingüístico (ver Nota 4 del 
próximo capítulo) y, sobre todo, cuando glose la figura de Wittgenstein, uno de sus principales 
referentes intelectuales y a quien considera uno de los genios más reconocidos de la huma-
nidad, nada menos que al lado de Platón. La invocación de los “juegos del lenguaje” como 
contraposición a ese modelo de conocimiento universal, metódico, necesario y objetivo del que 
nos habla en la primera parte de este trabajo. En el breve comentario que hace de “La condición 
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IV de El Leviatán: “pero la más noble y beneficiosa invención de todas fue el lenguaje, 
que consiste en nombres o apelaciones y en su conexión, mediante las cuales los hom-
bres registran sus pensamientos, los recuerdan cuando han pasado, y se los declaran 
también unos a otros para utilidad mutua y conversación, sin lo cual no habría existido 
entre los hombres ni república, ni sociedad, ni contrato, ni paz, ni ninguna cosa que 
no esté presente entre los leones, osos y lobos” (Hobbes, 1979, p. 139).

Es difícil exagerar la importancia del texto en el que se entrecruzan al menos 
una teoría del conocimiento y una doctrina sobre la naturaleza de la sociedad y del 
estado. Como veremos enseguida en otros autores, también Hobbes nos previene 
acerca del uso adecuado del lenguaje, fuente habitual de nuestros errores, pues dice 
nada más y nada menos que “la verdad y falsedad son atributos del lenguaje, no de 
las cosas. Y donde no hay lenguaje, no hay tampoco verdad y falsedad” (Hobbes, 
1979, p. 143). Dotados de esa “razón lingüística”, y avisados de los peligros que ace-
chan a su buen uso, ya se encuentran los seres humanos en condiciones de pensar 
científicamente”: “primero, a través de un uso correcto de los nombres, y, segundo, 
obteniendo un método bueno y ordenado para proceder desde los elementos, que 
son nombres, hasta afirmaciones hechas por conexión de uno con otro, y desde allí, 
hasta los silogismos, que son las conexiones de una afirmación con otra, hasta llegar 
a un conocimento de todas las consecuencias de los nombres pertenecientes al tema 
tratado”. Y añade Hobbes inmediatamente que “ciencia es el conocimiento de las 
consecuencias y de la dependencia de un hecho respecto de otro, gracias al cual, 
además de aquello que podemos hacer actualmente, sabemos cómo hacer algo más 
cuando queramos o algo semejante en otro momento”10. Retengamos algunas esen-
cias del mensaje hobbesiano: la ciencia consiste en el uso correcto del lenguaje, el 
método, la explicación por causas, la capacidad de predecir el futuro. Y una última 

postmoderna” de Lyotard, escribe: “no hay reglas válidas de manera universal para todos los po-
sibles juegos del lenguaje (los científicos incluidos), de modo que es necesario aceptar la hete-
rogeneidad de las reglas no solo de cada comunidad científica, sino de cada jugador individual” 
(Jiménez Burillo, 2003, p. 364). Nuestro autor se alinea de manera inequívoca con las tesis de 
Hobbes, Wittgenstein, Lyotard y Rorty: “nuestro lenguaje, afirma el filósofo pragmatista [Richard 
Rorty], no es un reflejo del mundo exterior. Lo que decimos acerca de las cosas pertenece a las 
proposiciones lingüísticas sobre ellas, tal y como ya advirtieron Hobbes y Wittgenstein” (p. 365). 
De manera indirecta, la importancia concedida a los juegos de lenguaje se observa también en 
la que consideraba una de las teorías que daban una respuesta más cabal a la naturaleza “com-
prensiva” de la psicología social: el interaccionismo simbólico (Jiménez Burillo, 1977, 1982), tal 
y como hemos tenido ocasión de ver en la Introducción (Nota de los editores). 

10  Hay una interesante discusión respecto a la relación entre el significado de los términos 
“causa”, “leyes” y “principios” de la naturaleza en el surgimiento del pensamiento moderno en 
la que no es necesario –ni posible– detenerse aquí. (ver, por ejemplo, Echeverría, 1993, pp. 68 
y ss.) (Nota del autor).
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cosa: Hobbes escribió que la naturaleza es un “arte con el cual Dios ha hecho y 
gobierna el mundo”.

René Descartes

Descartes ejemplifica más clara y superlativamente las comunes caracterizaciones 
antes mencionadas. Para examinar la verdad, escribió el francés, es preciso dudar, en 
cuanto sea posible, de todas las cosas “una vez en la vida”. Que la tarea que se traza 
Descartes es de naturaleza netamente individual(ista) ya se evidencia al comienzo de 
la segunda parte de El discurso del método: en su solitaria existencia en Alemania –”el 
día entero sólo y encerrado junto a una estufa”– advierte que “no hay tanta perfección 
en las obras compuestas de varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros 
como en aquellas en que uno sólo ha trabajado. Así vemos que los edificios que un 
solo arquitecto ha comenzado y rematado suelen ser más hermosos y mejor ordenados 
que aquellos otros que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos 
muros, construidos para otros fines”11. Se trata, pues, de construir un edificio nuevo 
sobre nuevas bases, no utilizando antiguos cimientos. Eso es, justamente, lo que afirma 
en la primera de sus Meditaciones metafísicas, cuando se propone “empezar de nuevo 
desde los fundamentos” la tarea de establecer “algo firme y constante en las ciencias”.

Es entonces cuando Descartes da comienzo a su ejercicio de “duda metódica”: 
desconfía de sus sentidos, de su imposibilidad de distinguir con claridad la realidad 
vivida y la realidad soñada; y formula la hipótesis de un Dios con voluntad de en-
gañar o de la perversa intención de un genio maligno empeñado en hacerle errar. 
La situación, en verdad, suscita interrogantes angustiosos cuando Descartes escribe 
esto: “pero ya estoy persuadido de que no hay nada en el mundo: ni cielos, ni tierra, 
ni espíritu, ni cuerpos; ¿estaré, pues, persuadido también de que yo no soy?” (Des-
cartes, 1990, p. 134) (Todo es pura retórica, la duda es metódica y está controlada 
cualquier desesperada reacción). Es en ese proceso mismo del pensar dubitativo, 
de poner en cuestión incluso su propia existencia en donde encuentra Descartes el 
fundamento que buscaba: “si he llegado a persuadirme de algo, o solamente si he 
pensado alguna cosa, es sin duda porque yo era... de suerte que, habiendo pensado 
bien y habiendo examinado cuidadosamente todo, hay que concluir por último y te-
ner por constante que la proposición siguiente: “yo soy, yo existo” es necesariamente 
verdadera, mientras la estoy pronunciando o concibiendo en mi espíritu” (Decartes, 
1990). La fórmula ya estaba en El discurso del método: “pero advertí luego que, 

11  En las Reglas escribe: “Yo he nacido, lo confieso, con un espíritu tal que el mayor placer de 
los estudios ha consistido siempre para mí, no en escuchar las razones de los otros, sino en inge-
niármelos yo mismo para descubrirlas” (Descartes, 1966, p. 82) (Nota del autor).
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queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que lo 
pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: “yo pienso, luego soy”, 
era tan firme y segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no 
son capaces de conmoverla, juzgué que podría recibirla, sin escrúpulo, como el 
primer principio de la filosofía que andaba buscando” (Descartes, 1990, p. 68). Es 
este, innegablemente, un momento estelar en la historia del pensamiento: Descartes 
proclama la transparencia inmediata de la mente que, según sus propias palabras, 
“es más fácil conocer que el cuerpo”.

Pero Descartes tras su duda metódica no sólo sabe que existe –una verdad suma-
mente gratificante desde el punto de vista psicológico–, sino un criterio de verdad 
desde el punto de vista epistemológico. Los atributos del “pienso luego existo” son, al 
mismo tiempo, garantía de toda posible verdad del conocimiento, pues escribe en la 
Tercera Meditación: “Estoy seguro de que soy una cosa que piensa, pero ¿no sé tam-
bién cuáles son los requisitos precisos para estar seguro de algo? Desde luego, en este 
mi primer conocimiento nada hay que me asegure su verdad, si no es la percepción 
clara y distinta de lo que digo, la cual no sería, por cierto, suficiente para asegurar que 
lo que digo es verdad, si pudiese ocurrir alguna vez que fuese falsa una cosa concebi-
da por mí de ese modo claro y distinto; por lo cual me parece que ya puedo establecer 
esta regla general: que todas las cosas que concebimos muy clara y distintamente son 
verdaderas” (Descartes, 1990, p. 145-146).

Fundamento y criterio de verdad; sólo queda el camino, el modo de proceder 
“para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias”: el método. Definido por 
Descartes del modo siguiente: “en cuanto a método, entiendo por ello reglas ciertas 
y fáciles cuya exacta observancia permite que nadie tome nunca por verdadero nada 
falso, y que, sin gastar inútilmente ningún esfuerzo de inteligencia, llegue mediante un 
acrecentamiento gradual y continuo de ciencia, al verdadero conocimiento de todo lo 
que sea capaz de conocer” (Descartes, 1966, p. 46).

Individualismo, se dijo antes, pero a la vista de esto último, individualismo “bien 
temperado”. Porque lo que viene a decir Descartes es que las reglas gobiernan nues-
tro conocimiento, que basta su exacta observancia para no errar. No es entonces el 
sujeto empírico, ese de carne y hueso, la garantía última de la veracidad de las ideas, 
sino las reglas rigurosamente aplicadas. Pero no paran aquí las cosas, porque tampo-
co son las reglas el definitivo método secularizado que nos permite proceder racio-
nalmente. En su solipsismo, encerrado en su propio yo pensante, a Descartes se le 
acumularon problemas de mucha envergadura –por ejemplo, la relación de la mente 
con el cuerpo, o el conocimiento del mundo exterior–, que obviamente no son el 
caso aquí ahora. Lo que sí es necesario subrayar es cómo este racionalista recurre a 
Dios para –creyó él– buscar su solución. Recuérdese que eran malos tiempos –siem-
pre lo han sido– para los librepensadores: Hobbes tenía reputación atea, Spinoza 
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sufrió persecuciones12, y el “caso Galileo” es bien conocido. Las Meditaciones están 
dedicadas a “los muy Sabios e Ilustres Decano y Doctores de la Sagrada Facultad de 
Teología de París”, y en carta al padre Mersenne, en abril de 1634, siendo el tema 
la condena de Galileo, escribe Descartes respecto a sus propias ideas: “en modo 
alguno, por nada del mundo querría yo sostenerlas contra la autoridad de la Iglesia” 
(Descartes, 1953, p. 950).

Lo que quiero decir es que, por convicción –¿o miedo?–, nos encontramos, insisto, 
ante un racionalismo “bien temperado”; en pocas palabras, el fundamento del sólido 
edificio solitariamente levantado por Descartes no es el cógito, ni las geglas, sino Dios 
Nuestro Señor13. La cuarta parte de El discurso del método está dedicada precisamente 
a las pruebas de la existencia de Dios, y en ella afirma el francés lo siguiente: “esa mis-

12  “Que sea maldito de día y maldito de noche; maldito cuando se acueste y cuando se le-
vante; maldito cuando salga y cuando entre; que Dios no lo perdone; que su cólera y su fervor 
se inflamen contra este hombre y traigan sobre él todas las maldiciones escritas en el libro de la 
ley”. Con ese cariño los rabinos expulsaron de la Sinagoga a un miembro de la comunidad judía 
de Amsterdam. Y poco después de su  muerte, apareció en su sepulcro este epitafio: “Escupe 
sobre esta tumba: aquí yace Spinoza”. ¿Quién era el réprobo? Un joven de veinticuatro años, de 
reputación atea, acosado durante su vida por calvinistas, judíos, teólogos católicos, y “algunos 
estúpidos cartesianos”. Luego, este librepensador sería alabado, entre otros, por Goethe, Renan, 
Hegel, Feuerbach, Freud, Russell, y Einstein” De esta guisa comienza “Casa de Citas” dedicada 
a Spinoza (Jiménez Burillo, 1998, p. 89). La lectura y el estudio de la obra de Spinoza por parte 
de Jiménez Burillo data de, al menos, la década de los sesenta, según consta en la edición de 
la Ética de Aguilar. Las notas, citas y apuntes respecto a Spinoza se agrupan en torno a los si-
guientes temas: biografía, legado de Spinoza, Spinoza y la psicología política, ontología, moral, 
metafísica, afectos, metafísica, amor, alegría, Spinoza y Hobbes (Nota de los editores). 

13  En la edición de la “Ética” de 1987, Jiménez Burillo subraya la que, en una primera ins-
tancia, podría ser considerada una sutil crítica por parte de Spinoza a la posición “esencialista” 
de Descartes para pasar posteriormente a una crítica abierta a su posición escolástica. Veamos 
ambas. En el Prefacio de la Parte Tercera de la Ética, en la edición de Alianza, Jiménez Burilo 
subraya la siguiente cita: “ya sé que el celebérrimo Descartes, aun creyendo que el alma tie-
ne una potencia absoluta sobre sus acciones, ha intentado, sin embargo, explicar los afectos 
humanos pos sus primeras causas, y mostrar, a un tiempo, por qué vía puede el alma tener un 
imperio absoluto sobre los afectos; pero, a mi parecer al menos, no ha mostrado nada más que 
la agudeza de su gran genio como demostraré en su lugar” (Spinoza, B. Ética. Alianza, 1987, p. 
171). El lugar en el que Spinoza ofrece la demostración prometida es en la Parte Quinta (“Del 
poder del entendimiento o de la libertad humana”) donde en el comentario a la obra de Des-
cartes, Las pasiones del alma, recela de la potestad que el alma tiene sobre las afecciones y las 
pasiones: “tales son las opiniones de este preclarísimo varón (según puedo conjeturarlas por sus 
palabras) y difícilmente hubiera podido creer que provenían de un hombre tan eminente, si no 
fueran tan ingeniosas. Verdaderamente, no puede dejar de asombrarme de que un filósofo que 
había decidido firmemente no deducir nada sino de principios evidentes por sí, ni afirmar nada 
que no percibiese clara y distintamente, y que había censurado tantas veces a los escolásticos el 
que hubieran querido explicar cosas oscuras mediante cualidades ocultas, parta de una hipóte-
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ma regla que antes he tomado, a saber, que las cosas que concebimos muy clara y dis-
tintamente son todas verdaderas, esa misma regla recibe su certeza sólo de que Dios 
es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que está en nosotros proviene 
de Él” (Descartes, 1990, p. 72). Y por si alguna duda albergaran todavía los teólogos 
de París, escribe al final de la Quinta Meditación: “y así conozco muy claramente que 
la certeza y verdad de toda ciencia dependen únicamente del conocimiento del verda-
dero Dios, de suerte que antes de conocerle no podía yo saber nada con perfección” 
(Descartes, 1990, p. 180). Al final, el conocimiento científico objetivo no está garan-
tizado, ni por el sujeto empírico, ni por las reglas, sino por la infinita bondad divina.

Francis Bacon

Son muchas y muy importantes las diferencias existentes entre Descartes y Fran-
cis Bacon, pero, como antes quedó señalado, comparten esos rasgos comunes antes 
citados. El punto de partida del Lord Canciller también adopta una actitud de ruptura 
hacia un pasado “fértil en controversias, pero estéril en obras”. Hasta ese momento en 
que Bacon escribe, la razón humana se aparece como una mole espléndida “carente 
de fundamento”. Se impone también aquí una nueva tarea de carácter universal: la de 
“comenzar enteramente de nuevo con medios más sólidos para conseguir una Restau-
ración total a partir de los fundamentos apropiados de las ciencias, de las artes, y de 
todo el saber humano” (Bacon, 1985, p. 40). El propósito de Bacon, según confiesa, es 
altamente generoso, ya que su empresa no está impulsada ni por la ambición personal 
ni por la búsqueda de la gloria tras su muerte: se trata de un empeño intrínsecamente 
recompensante, al que no hay que buscarle ulteriores motivaciones. Y ciertamente se 
sacude cualquier mérito individual, pues en la dedicatoria al Rey Jacobo atribuye lo 
bueno que pueda haber en su obra “a la inmensa misericordia divina” y “a la felicidad 
de vuestra época” (Bacon, 1985, p. 46)14.

Si al comienzo de sus reflexiones encontramos a Descartes a solas junto a la estu-
fa, también Bacon afirma ser consciente de “la enorme soledad que envuelve a una 
empresa de este tipo” que le ha lanzado por caminos inciertos, difíciles, y “solitarios”. 
Empresa que tiene como exigencia previa a todo ulterior desarrollo una primera acti-
tud de precaución, de duda, acerca de las posibilidades mismas del conocer humano. 
Y también son cuatro los peligros que nos acechan en cuanto sujetos del conocimien-
to. En primer lugar, los ídolos de la tribu, propios de la misma naturaleza humana; 

sis más oculta que cualquier cualidad oculta. Pues ¿qué entiende, me pregunto, por ‘unión’ de 
alma y cuerpo?” (p. 341-342) (Nota de los editores).

14  Es reiterada en Bacon, como en Descartes, la metáfora “arquitectónica”, con “sólidos cimien-
tos”, para referirse al saber (Nota del autor).
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si los sentidos son engañosos, no lo es menos el entendimiento, espejo infiel de la 
naturaleza al mezclarse él mismo con la naturaleza de las cosas. En segundo término, 
se encuentran los ídolos de la caverna. Su origen radica en la específica forma de ser 
individual de cada uno de nosotros. Y sus causas pueden ser de varios tipos: nuestro 
particular temperamento, la educación que hayamos recibido, el trato con los demás, 
la lectura de ciertos libros, o nuestra obediencia a quienes admiramos o cultivamos. 
Los ídolos del foro, en tercer lugar, se derivan de las relaciones de los humanos entre 
sí. El hecho fundamental destacable es que, a diferencia de Descartes, y de acuerdo 
con Hobbes, Bacon apunta directamente al lenguaje como una innegable fuente de 
nuestros errores: “pues los hombres se asocian por medio de los discursos, pero los 
nombres se imponen a las cosas a partir de la comprensión del vulgo. Así, una mala 
e inadecuada imposición de nombres mantiene ocupado el entendimiento de una 
manera asombrosa... las palabras ejercen una extraordinaria violencia sobre el enten-
dimiento y perturban todo, llevando a los hombres a innumerables e inanes controver-
sias y ficciones”. Finalmente, los ídolos del teatro, provienen de los dogmas filosóficos 
y los perversos modos de demostración.

Una y otra vez proclama Bacon sus desconfianzas en términos de indudable vigen-
cia actual: el entendimiento humano no es “una luz seca” sino que padece las influen-
cias de “la voluntad y los afectos” y los hombres acaban por creer aquello que desean 
que sea verdadero;15 especial cuidado hay que tener con los sentidos, que constituyen 
“el máximo impedimento y la máxima aberración del entendimiento humano”; aun-
que es el lenguaje el enemigo más difícil de detectar: los hombres creen que su razón 
es dueña de las palabras, pero estas reobran sobre el entendimiento convirtiendo así 
los debates incluso entre hombres doctos en “controversias acerca de palabras y nom-
bres”. Se deben evitar por eso que se impongan al entendimiento tanto “nombres de 
cosas inexistentes” como nombres “que carecen de cosas” y procurar definir bien los 
nombres de las cosas existentes. De este modo purificado, el entendimiento recupera 
su condición de “espejo de la naturaleza” y es capaz de adentrarse en el cielo de la 
verdad (Bacon, 1985: aforismos 41, 42, 43, 44, 49, 50, 51 y 54).

Tras la deconstrucción del pasado, viene la propuesta del auténtico método de 
conocimiento. Digámoslo rápidamente: las reglas que gobiernan el conocimiento ver-

15  De nuevo resuena en esta cita de manera inevitable la postura de Spinoza que Jiménez 
Burillo marca en las dos ediciones de la Ética con las que trabajó, la de Aguilar de 1963 y la de 
Alianza de 1987, a saber: “… no faltan filósofos que están persuadidos de que los movimientos 
celestes componen una armonía. Todo ello demuestra suficientemente que cada uno juzga las 
cosas según la disposición de su cerebro o, más bien, toma por realidades las afecciones de su 
imaginación. Por ello, no es de admirar (notémoslo de pasada) que hayan surgido entre los hom-
bres tantas controversias como conocemos, y de ellas, por último, el escepticismo” (Spinoza, 
1987, p. 96) (Nota de los editores). 
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dadero suponen, una vez más, prescindir del sujeto empírico de ese conocimiento. Las 
expresiones utilizadas por Bacon son suficientemente claras: el método científico es 
“de tal carácter que no deja mucho lugar para la agudeza y fuerza de los ingenios, sino 
que casi iguala los ingenios y los entendimientos”, afirma en el Aforismo 61; y vuelve 
a insistir en lo mismo en el 122: “pues nuestro método de descubrimiento de las cien-
cias llega a igualar prácticamente los ingenios, y no deja mucho para la experiencia 
de cada cual, puesto que efectúa todas las cosas por medio de reglas y demostraciones 
certísimas”. No hay lugar, pues, para las interpretaciones de la realidad: el sujeto debe 
limitarse a aplicar las reglas si quiere conocer científicamente. El método propuesto, 
como es sabido, incorpora una crítica del silogismo y la aceptación del experimento 
y la verdadera inducción: “nosotros rechazamos la demostración silogística porque 
procede confusamente y hace que la naturaleza se nos escape de las manos”, escribe 
Bacon, añadiendo más tarde que el silogismo “no es aplicable a los principios de las 
ciencias, y se le aplica en vano a los axiomas medios”. Descontado el razonamiento 
lógico-deductivo, “la única esperanza está en la verdadera inducción” (Bacon, 1985, 
p. 65 y aforismo 14).

Antes de concluir este sumario repaso a las ideas baconianas, es preciso referirse a 
dos aspectos más de su obra: el primero contrasta radicalmente con la teoría de Platón 
y Aristóteles, y su mera contemplación de la naturaleza. La frase es conocida, pero la 
repetiremos una vez más: “la ciencia y el poder humano vienen a ser lo mismo”. Se 
inicia así un nuevo periodo histórico a partir del cual la ciencia ante todo y sobre todo 
debe conocer a la naturaleza, pero para dominarla; y eso se consigue descubriendo 
las leyes de su funcionamiento, pues “no es posible vencer a la naturaleza más que 
obedeciéndola”. Pues conocer tal y como son las cosas no solamente proporciona 
la verdad, sino también una utilidad ya puesta suficientemente de relieve con los in-
ventos de la imprenta, la pólvora, la brújula, que “han cambiado la faz del mundo y 
las condiciones de la vida humana”. He aquí las raíces intelectuales de nuestra tec-
nociencia: el saber científico, el descubrimiento –hay que insistir, el descubrimiento 
no la construcción– de las leyes de la naturaleza es un instrumento de dominación 
para alcanzar, también es preciso subrayarlo, un buen fin. Pues hay tres clases de am-
bición humana, escribe el Lord Canciller; una, vulgar y degenerada, persigue ampliar 
el poder personal del individuo en su país; la segunda, algo más digna y generosa, lo 
que intenta es extender el dominio de la patria entre el género humano; el tercer tipo 
de ambición, el más universal y noble de todos, trata de restaurar y ampliar el poder 
y el imperio de todo el género humano sobre el universo: tal es, justamente, la tarea 
de las artes y las ciencias. Y no deja Bacon de establecer dos distinciones familiares 
ahora para todos nosotros; una, entre lo que denominamos ciencia básica y aplicada; 
si los inventos son útiles y hacen avanzar a la humanidad, más excelso aún es “des-
cubrir aquello por lo que todo lo demás puede ser descubierto con facilidad... (pues) 
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la contemplación misma de las cosas tal y como son es más digna en sí misma que 
todo el fruto de los inventos” (Bacon, 1985, p. 185). La otra distinción se refiere a la 
no menos debatida cuestión ética sobre la ciencia y su uso. La tesis de Bacon es de 
meridiana claridad: como tantas cosas en este mundo, reconoce que la ciencia puede 
ser utilizada al servicio de “la maldad, la lujuria y otros vicios”, pero, con escaso tino 
predictivo esta vez, confiaba nuestro autor en que “la recta razón y la sana religión 
gobernarán su uso”16.

El segundo aspecto sobre la obra de Bacon tiene que ver con las dimensiones so-
brenaturales del conocimiento a las que repetidas veces se ha aludido. Según todo lo 
anterior, es evidente que las reglas universales del método baconiano no dependen, 
como las cartesianas, de la garantía divina. Pero en la gran restauración es constante la 
presencia de Dios. No se olvide que el propósito de la obra toda es, precisamente, res-
taurar mediante el conocimiento adecuado, el poder sobre las cosas que Adán tuvo en 
el Paraíso, y de ese modo, alcanzar la reconciliación con Dios. Pero es que, además, 
en repetidas ocasiones Bacon invoca directamente el auxilio de Dios (ver Introducción 
de M.A. Granada, pp. 7-27). No es que Bacon mezclara la fe con la ciencia. Nuestro 
autor establece lo que luego los neopositivistas llamarán un criterio de demarcación; 
una cosa es la ciencia, a la que corresponden la universalidad, el control, la predic-
ción, etc., y otra la no ciencia, incluida la fe. Pero eso no impide a Bacon, en su so-
litaria lucha contra el ejército de las opiniones y su propia “inseguridad psicológica”, 
confiar su mente en “la ayuda divina”. Y es también elocuente su religiosidad en esa 
plegaria a Dios con la que cierra la introducción de su libro: “protege y guía esta obra 
que –salida de tu bondad– busca tu gloria” (Bacon, 1985, p. 77).

Nótese finalmente que también aquí las reglas del método se imponen a la subje-
tividad. Otra vez la racionalidad científica es objetiva, o sea, impersonal o transper-
sonal.

16  John Gray, uno de los pensadores contemporáneos favoritos de Jiménez Burillo, hace 
un agudo análisis de cómo el modelo de ciencia propugnado por Bacon se ha convertido en 
la actualidad en la instancia que vigila el pensamiento: “La ciencia nos da una sensación de 
progreso que la vida ética y política no puede proporcionarnos. Y sólo la ciencia tiene poder 
para silenciar a los herejes. Hoy en día, es la única institución que puede afirmar esa autoridad. 
Al igual que la Iglesia en el pasado, tiene poder para destruir o marginar a los pensadores inde-
pendientes. (…) De hecho, la ciencia no proporciona ninguna imagen fija de las cosas, pero al 
censurar a aquellos pensadores que se aventuran más allá de las actuales ortodoxias, preserva la 
reconfortante ilusión de una única cosmovisión establecida. (…) Para nosotros, la ciencia es un 
refugio que nos protege de la incertidumbre y que promete –y, en cierta medida, consigue– el 
milagro de librarnos del pensamiento, en la misma medida en que las iglesias se han convertido 
en santuarios de la duda” (Gray, 2003, p. 27) (Nota de los editores).


